Trích dẫn tiếng gọi từ vì sao xa

Sau khi siêu phẩm Your Name càn quét phòng vé khắp Bắc Mỹ tới Đông Á, và ngay tại Việt Nam, dư âm của vụ thiên thạch va chạm cũng ghi dấu sâu đậm trong tâm trí của độc giả. Cái tên Shinkai Makoto được chờ đón hơn bao giờ hết. Những tác phẩm đã từng ra mắt trước đó của ông cũng được tìm kiếm gắt gao.

Sau khi siêu phẩm Your Name càn quét phòng vé khắp Bắc Mỹ tới Đông Á, và ngay tại Việt Nam, dư âm của vụ thiên thạch va chạm cũng ghi dấu sâu đậm trong tâm trí của độc giả. Cái tên Shinkai Makoto được chờ đón hơn bao giờ hết. Những tác phẩm đã từng ra mắt trước đó của ông cũng được tìm kiếm gắt gao.

Tuy nhiên, Shinkai Makoto vẫn còn quá mới mẻ và xa lạ với bạn đọc Việt Nam. Xuất phát điểm từ biên kịch - họa sĩ anime, những tác phẩm thành công của ông được đón nhận nồng nhiệt trong và ngoài nước Nhật Bản. Với hiệu ứng đó, từ tác phẩm điện ảnh, Shinkai Makoto tái phát hành dưới dạng sách giấy cho những sản phẩm của mình.

Shinkai Makoto được công chúng và giới phê bình đánh giá cao chất lượng sản phẩm. Dù số lượng không quá nhiều nhưng trong mỗi tác phẩm của mình, bạn đọc/người xem cảm nhận được sự chỉnh chu, chăm chút trong từng lời thoại hay nét vẽ. Để có được sự thành công như ngày nay, đối với Shinkai Makoto là sự nỗ lực, kiên trì nuôi dưỡng và theo đuổi đam mê từ nhỏ.

Your Name

Shinkai Makoto chia sẻ, từ thời cấp 2, những cuốn Manga, anime và tiểu thuyết đã truyền cảm hứng cho ông. Sau đó, ông thi đỗ và theo học khoa Văn học Nhật Bản tại Đại học Chuo. Trong thời gian này, ông là thành viên câu lạc bộ văn học trẻ với nhiệm vụ chính là vẽ sách. Anime yêu thích của ông là Laputa của đạo diễn Miyazaki Hayao thuộc xưởng phim Ghibli. Tốt nghiệp năm 1994, Shinkai trải qua 5 năm làm công việc thiết kế đồ họa và làm clip game tại công ty trò chơi Falcon.

Năm 1999, Shinkai Makoto phát hành bộ phim hoạt hình ngắn đen trắng dài khoảng 5 phút có tựa là Nàng và con mèo của nàng. Bộ phim dành nhiều giải thưởng, trong đó có giải thưởng lớn tại “CG Animation Contest” của PROJECT TEAM DOGA. Đến tháng 6/2000, ông bắt tay vào xây dựng ý tưởng cho bộ phim Tiếng gọi từ vì sao xa. Ông chia sẻ, cảm hứng để viết câu chuyện này từ một hình ảnh cô gái trong buồng lái đang cầm điện thoại di động. Nhưng đến 5/2001, ông nghỉ việc tại Falcon để tập trung làm Tiếng gọi từ vì sao xa.

Và tác phẩm này đã mở đầu hàng loạt anime thành công tiếp sau của Shinkai như Bên kia đám mây, nơi ta hẹn ước (11/2004), 5cm/s (3/2007), Những đứa trẻ đuổi theo vì tinh tú (5/2010), Your Name (8/2018) và dự kiến Đứa con của thời tiết (8/2019).

Người hâm mộ vẫn đùa gọi Shinko Makoto có thù với khoảng cách. Các nhân vật trong câu chuyện của Shinkai đều bị chia cắt bởi khoảng cách về địa lý (5cm/s), về không gian (Tiếng gọi từ vì sao xa), về tuổi tác (Khu vườn của ngôn từ) hay về thời gian (Your Name).

Trong những tác phẩm này, bạn đọc cảm nhận được nỗi buồn, nỗi cô đơn cứ luẩn quẩn quanh những người trẻ. Vậy nhưng phía sau đó, Shinkai Makoto vẫn nuôi dưỡng hy vọng cho nhân vật qua sự chờ đợi. Đôi khi có những sự chờ đợi thật sự là tiếc nuối như trong 5cm/s.

Tags:

Chắc có lẽ trong số những loài động vật được con người thuần hóa thì loài chó có thể xem là động vật gần gũi nhất với con người, chính từ lòng trung thành cùng với sự sâu sắc bên trong loài động vật đáng yêu này, theo thời gian loài chó đã trở thành một người bạn tốt, trung thành nhất mà con người từng có. Câu chuyện về chú chó Greyfriars Kirkyard (thủ đô Edinburgh, Scotland) đã dành 14 năm để canh gác cho mộ phần của người chủ quá cố, hay huyền thoại về chú chó Hachiko (Nhật Bản) đứng đợi tại sân ga suốt hơn 9 năm trời để chờ người chủ quay trở về, đều là những câu chuyện cảm động và ít nhiều đã lấy đi nước mắt từ người nghe, sau cùng hình ảnh về những chú chó ở trên đã ghi dấu vô cùng sâu đậm trong lòng mỗi con người chúng ta, hiện lên giữa những vô vàn khốc liệt từ cuộc sống như là một biểu tượng về lòng trung thành, thủy chung, sắc son và sự bền bỉ.

Mua tại Tiki Mua tại Fahasa Mua tại Shopee

Tương tự cũng là câu chuyện về một chú chó nhưng khác với những câu chuyện mà chúng ta đã từng nghe bên trên. Câu chuyện trong “Tiếng gọi nơi hoang dã”- của nhà văn người Mỹ Jack London, kể về một hành trình dài trở về đánh thức bản năng hoang dã của chú chó Buck huyền thoại. Thông qua hành trình ấy bức tranh về thiên nhiên và cuộc sống được hiện lên qua ngòi bút của chính tác giả thật sự sống động, khắc nghiệt nhưng cũng đầy những gam màu sáng tối đan xen, đây quả thật là một tác phẩm sẽ hứa hẹn đem đến những trải nghiệm vô cùng thú vị cho độc giả, không chỉ dừng lại ở một câu chuyện phiêu lưu thông thường mà đằng sau cuộc phiêu lưu ấy nhiều thông điệp sâu sắc từ cuộc sống cũng được chính “cha đẻ” của tác phẩm lồng ghép đầy nghệ thuật thông qua những trang giấy của một cuốn tiểu thuyết từng một thời khiến cho nhiều thế hệ người đọc phải yêu thích và say mê.

Mua tại Tiki Mua tại Fahasa Mua tại Shopee

Jack London(1876-1916) sinh ra và lớn lên trong một gia đình nghèo thành phố San Francisco, bang California. Là kết quả của một cuộc tình ngang trái giữa mẹ ông, bà Flora Wellman (1843-1922) là giáo viên âm nhạc với người cha viết tiểu sử và còn là một nhà chiêm tinh học William Chaney (1821-1903). Cha mẹ của ông li dị ngay từ thời điểm khi ông còn trong bụng mẹ và mẹ ông không lâu sau đó đã đi bước nữa, người cha dượng của ông mang họ Jack vì thế nên ông bắt buộc phải mang họ của cha dượng, và cũng chính vì thế mà từ đó cái tên Jack London được ra đời và được nhiều đọc giả biết đến. Có thể nói từ việc lớn lên trong một gia đình không yên ấm, sống trong một thời đại xã hội nhiều biến động thời hậu nội chiến Mỹ, cùng sự ảnh hưởng sâu đậm từ lý tưởng đấu tranh giai cấp trong xã hội Mỹ lúc bấy giờ, tất cả những điều đó đã hình thành nên một phong cách văn học đầy nội lực trong ông, lướt nhìn qua những tác phẩm của nhà văn Jack London một xã hội Mỹ  qua cái nhìn của ông được thể hiện một cách trần trụi, khắc nghiệt đầy rẫy bạo lực và tranh đoạt, ở đó ranh giới giữa sự sống và cái chết trở nên mong manh hơn bao giờ hết, nhưng trên tất cả những tác phẩm của ông vẫn gửi đến những giá trị nhân văn đầy sâu sắc đến với người đọc. Sau những bi kịch cuộc đời không thể vượt qua, ông đã tự tử vào đêm 21 tháng 11 năm 1916 tại nhà riêng khi vừa tròn 40 tuổi.

Năm ông vừa tròn 21 tuổi, khi đang theo học tại trường đại học California Berkeley, ông biết được tin tức từ người cha của mình năm xưa, London liền viết một lá thư gửi cho cha khi này đang sống ở Chicago. Nhưng sau cùng người cha ấy đã lại một lần nữa xát muối vào trong trái tim của ông, khi phủ nhận chuyện mình là cha của Jack London,  quá đau đớn và tức giận ông xé tan bức thư của cha và ít tháng sau ông bỏ học, lên đường đi Klondike tham gia vào “cơn sốt tìm vàng” đang làm cả thiên hạ này chao đảo. Chính những biến cố ở tuổi 21 đó của chàng trai trẻ Jack London và với cuộc hành trình đầy những đắng cay và vinh quang ấy đã chấp bút cho sự ra đời của hàng loạt các tác phẩm nổi tiếng được chính tác giả viết thông qua những trải nghiệm khám phá từ chính những vùng đất xa xôi, và trong số đó “Tiếng gọi nơi hoang dã” có lẽ  nhận được nhiều tình cảm từ người đọc nhất và có thể được xem là cuốn tiểu thuyết thành công nhất của nhà văn người Mỹ Jack London.

Mua tại Tiki Mua tại Fahasa Mua tại Shopee

Cuộc phiêu lưu không dự trước.

“Tiếng gọi nơi hoang dã” kể về Buck - một chú chó cưng của gia đình vị thẩm phán Milơ giàu có từ vùng thung lũng Kanta Clara ngập nắng, bốn năm chung sống cùng gia đình ngài thẩm phán cũng chính là bốn năm Buck được sống trong nhung lụa và sung túc nhất trong cuộc đời nó. Buck tự cho mình là vua, là con vật có khả năng toát ra cái khí chất “vương giả” nhất trong chính trang trại của ngài thẩm phán Mi-lơ. Nhưng thời gian êm đềm và đẹp nhất của cuộc đời Buck chỉ vỏn vẹn từng ấy năm khi khoảnh khắc nó bị chính người phụ vườn cho nhà thẩm phán là  Menuơn gô cổ bắt đi về phương Bắc, trong cái đêm chứng kiến sự phản trắc của Menuơn đối với Bấc, dường như chính bản thân nó cũng đã dần cảm giác được một tương lai dữ dội, đầy rẫy sự bạo lực và khắc nghiệt của số phận đang đợi chính bản thân nó trải nghiệm thông qua cuộc phiêu lưu bất đắc dĩ này.

Chi tiết “Buck không hề đọc báo” được chính nhà văn nhắc lại tới tận hai lần trong chương đầu tiên của tác phẩm, như để nói lên sự vô tư với thời cuộc từ một con vật đã quen sống trong nhung lụa và không có chút gì là đề phòng đối với sự lọc lõi của trần đời mà ở đây là con người, cùng với những gợi ý từ chính tác giả thông qua những dòng thơ đầu của trang truyện, người đọc như hiểu ra rằng bi kịch đến là điều không thể tránh khỏi đối với Buck, và để rồi khi nó trực tiếpdấn thân về chốn phương Bắc lạnh giá xa xôi trên chuyến phiêu lưu không dự báo từ trước đó thì bản năng hoang dã tiềm tàng trong chính Buck được trỗi dậy và trở nên mạnh mẽ hơn. Thông qua hành trình đầy gian truân đó của Buck biết đâu mỗi người trong số chúng ta ở đây sẽ được thấy chính bản thân mình trong những khoảnh khắc ngặt nghèo của số phận, qua đó có thêm động lực và dũng khí để vượt qua những thử thách chông gai của cuộc đời.

Ôi khát vọng xưa đất trời rộng bước

Giận thói thường xích chặt tựa lao tù

Đêm đông lạnh từ giấc nồng mộng ước

Lại bừng sôi huyết thống của hoang vu!

Mua tại Tiki Mua tại Fahasa Mua tại Shopee

Thông điệp sinh tồn thông qua hành trình khắc nghiệt.

Sau khi bị bắt đến phương Buck lạnh giá, Buck trở thành một chú chó kéo xe cho nhiều mục đích khác nhau, khi thì đi giao thư giữa những quãng đường xa tít và ngập dày trong tuyết trắng lạnh giá, khi thì trở thành công cụ đắc lực cho những người có tham vọng đổi đời thông qua những chuyến tìm vàng, với sự khắc nghiệt từ môi trường sống, kham khổ trong lao động hằng ngày và còn nằm trong tay những ông chủ tàn ác, dần dần từ một chú chó toát ra khí thế quý tộc ở đầu truyện, Buck buộc phải thay đổi chính bản thân mình để có thể thích nghi với nghịch cảnh khắc nghiệt. Để rồi sau bao nhiêu những đau khổ phải gánh chịu, số phận cuối cùng cũng mỉm cười với Bấc, được Giôn Thoóc-tơn con người của lòng nhân từ và vị tha cưu mang, Buck từ một con chó lọc lõi nơi chốn “giang hồ hiểm ác” đã được chính người chủ Giôn Thoóc-tơn này cảm hóa. Để rồi, khi người chủ này qua đời, Buck đi đến quyết định dứt bỏ hoàn toàn mối liên kết với con người, theo tiếng gọi nơi hoang dã và tìm về với nguồn gốc của chính mình.

Với việc xây dựng hình tượng chú chó Buck sống động có những nét bướng bỉnh, tinh nghịch và thông minh, vốn trước đó đã quen với cuộc sống với giàu sang và được cưng chiều khi rơi vào những dòng xoáy phức tạp từ thế giới bên ngoài, Buck buộc phải lựa chọn cho bản thân những hành trang để có thể thích nghi, vượt qua sự khắc nghiệt của số phận để có cho mình những tháng ngày êm đềm. Tuy xuất hiện nhiều yếu tố hành hạ động vật hay bạo lực máu me, xa hơn là đề cập đến những góc tối nơi sâu thẩm trong lòng xã hội theo một cách đen tối và đầy ám ảnh như việc tranh giành sức mạnh, ranh giới mỏng manh giữa sự sống và cái chết,…Nhưng trên tất cả thông qua hành trình đầy thử thách, can trường và nghị lực của Bấc, Jack London như muốn gửi gắm đến người đọc những suy nghĩ trưởng thành và bản năng vươn lên vượt qua nghịch cảnh trong cuộc đời mỗi con người để rồi qua chính tác phẩm ấy, mối liến kết giữa con người với con vật, con người với thiên nhiên càng được thể hiện rõ hơn qua từng trang sách đầy tâm huyết đến từ tiểu thuyết gia người Mỹ.

Mua tại Tiki Mua tại Fahasa Mua tại Shopee

Với việc khắc họa một thế giới khắc nghiệt và đầy rẫy hiểm nguy đôi khi chỉ cần một cú sẩy chân là dẫn đến mất mạng trong tiểu thuyết. Thông qua ngòi bút phóng khoáng và điêu luyện của Jack London sự hùng vĩ của thiên nhiên và cảnh vật trong từng trang sách-  yếu tố góp phần vào sự thành công của tác phẩm, được nổi bật lên hơn bao giờ hết.  Từ những cảnh núi non hùng vĩ, đến những ngọn núi tuyết hoang vu, tất cả điều đó như đã góp phần vào sự liên tưởng độc đáo cho mỗi độc giả, đưa đến những trải nghiệp có một không hai, đánh thức đam mê dịch chuyển và khao khát đặt chân đến những chân trời xa xôi trong lòng mỗi người. Khao khát lớn nhất của chúng ta trong mỗi chuyến phiêu lưu là gì? Đó chính là khám phá và trải nghiệm những vùng đất mới. Và có lẽ thông qua từng câu chữ trong Tiếng gọi nơi hoang dã của nhà văn Jack London, khao khát ấy có lẽ đang lớn hơn bao giờ hết trong chính mỗi con người, có ở trong tôi và có thể trong chính con người bạn.

Review Tiếng Gọi Nơi Hoang Dã của nhà văn Jack London by Duy Dương